5
《郾城县志》记载栗门张村的人有两项:一个是1966年河南大学历史系毕业的特级教师张双河,在世时留下许多智言慧语,以沧桑的历史眼光看栗门张村的变革与变化,冷嘲热讽地评判着一场场人为的丑剧与闹剧;另一个是为气象工作进驻西藏牺牲的张维望。最传奇的是武术世家张宝德“力敲耙棱,双臂拔树”、“单臂震老槐”等这些有名有姓的真实故事。
“陈旧的未必都是腐朽的,例如古董、老酒”。然而,在以反封建、反礼教为名下,又有多少传统文化给反掉了呢?在流浪前我每一次回老家都一直思考,文化是靠一代一代的思想者做出巨大牺牲一步一步地推动人类思想的进步,同时也需要远离这时代的智者进行针对时尚的批判,以先锋意识进行批判与呼吁。只要历史存在一天,我们应该允许一部分人每天对历史的进程提出文化的要求与世俗的挑衅。他们对历史状态的彻底追求,对现实的呼吁与生存者理智的选择,是人类精神财富中最值得珍惜的部分。这一部分人的道德要求与世俗批判才有可能左右兼顾,历史进程应该兼顾他们,才不可能把世俗化的进程推动得那样独断。
而我著此文的目的也在于此,不仅仅是对过去的一种追忆与复述,更多的是对以后的思考与担忧。在文化耀眼的光环中,在科技工业日益发展的进程中,栗门张,乃至全中国的农村,出现了人们不该忽略的问题。我不是杞人忧天,而确确实实应该警惕与重视。一是土地问题,由于人口日益膨胀、农村城市化的要求以及有人想立即改变、扩张、膨胀住房条件等无知的愿望,对可耕种作物的土地、祖祖辈辈赖以生存的土地进行蚕食。有的农户一家两三套住房,还在可以耕田种物养活人类的土地上建多余的住房,有的农村人均土地竟不到一亩。
二是近亲结婚的问题。从栗门张村在村支书女儿的带领下第一个与同村同姓的结婚开始,现在已有数十对近门结婚,甚至有的门对门,有的上溯几代还有血缘关系。近亲,不仅是亲,也应该考虑到近,这对人类的发展、遗传、繁衍有着很大的影响,这样发展下去,人类等于自取灭亡,这是不是应该引起重视?
对原因是非、世俗的选择等,我都不敢多说,唯一的愿望是升华到一个文化层次,引起人类的重视与警惕,不要把世俗的进程推动得那么蛮横、独断专行与难以救药。
总有一种力量,让我们感动
责任感是一个人成熟的主要标志。
--题记
有两种东西我越是思考就越感到无上敬畏,一个是我们头上的灿烂星空,一个是深埋在我们心中的道德准则。
--康德
1
这是一对普通的农村人的爱情故事。
这段爱情故事如果是发生在风云人物或者名人世家的身上,可能会成为千古佳话广为流传。它却发生在了中国农村任意角落里都能找到的极为普通的农村青年身上。也就是因为它发生在一对普通的农民身上,我才倍感它的不易与伟大。
一个人身边的伟大是不太容易发现,这好比是欣赏古典音乐,你需要长一双配欣赏古典音乐的耳朵。
2
武威给我的印象一直是那种比较腼腆的人。他比我大十多岁,他结婚时我还小屁孩一个,对他娶的媳妇莲子的印象也比较模糊。我和他的小弟弟四威玩得不错,到他家去偶尔见到莲子,也是搭一句话就过去了。后来,我到城市上学去,没有了见面的机会。
不太关心的事时间上也总是模糊的,甚至连是谁在我面前说的都记不得了。莲子不能生育。这在农村是件事,但绝不是多大的事。农村的青年一旦结了婚,如果离了婚想再组织家庭,除了条件出众的外,都不是一件容易的事。因此婚姻的意思也在于捆绑夫妻,无论感情好否。在我们村,有一对夫妻彼此不说话二十年,照样日出而作日落而息地熬着。因此,不能生育的家庭,大多是抱养一个孩子,这恐怕是最好的补救措施。
事情急转而下,发生了戏剧性的变化。
武威家里养着一个媳妇,在平顶山煤矿还和莲子过着神仙般的日子。消息像长腿一样,很快传遍了整个村子。等传到我的耳朵里时,外村的人都知道了。它超出了约定成俗的规则,成为人们议论的焦点,莲子自然也成了本文的主人公。
3
古人说,人生如戏。最根本的原因恐怕在于,真假难辨,无论是戏里还是戏外。
人感觉到什么重要时,一定是他还没有拥有或拥有了又失去了。
武威最初和莲子商议假离婚时,是真心想和莲子离婚,还是像他说的那样,咱们先离婚,我找个女人,等她给咱生个小孩子后立即和她离婚,咱们再合婚。不但外人弄不明白,莲子弄不明白,恐怕连武威有时也弄不明白。
我常常这样想,一个女人只有深爱着一个男人时,才会没有最基本的判断能力。莲子就是这种人。
莲子和武威离婚了,就这样生活近十年的夫妻无声无息离婚了。
4
让莲子后悔得要死的是,武威没有履行离婚时的承诺。武威和那个女人结婚后,心好像安静下来了。
莲子疯一样跑了回来,找武威,找武威的父亲,跪在武威的母亲面前,头都叩破了。事情的欺骗性在于,事实使你无奈。
在这个世界上,如果说最想要面子的群体,那恐怕就是农民了,尤其是牵扯到一个家族。莲子也嫁人了,是在家族成员的威逼利诱下嫁人的,嫁到了我们的邻村。在莲子家族人的思想意识里,武威的无情无义使他们的家族蒙羞,唯一能够表示不满的就是,让莲子也尽快嫁人。
莲子再次出嫁时是什么样的情形,我每一次的想象,都有不同的答案。
5
莲子和那个男人结婚后,没有让他进屋,更没有让他上床。三天后,莲子逃了出来,直奔我们村找武威去了。莲子感动了武威,两人逃到平顶山打工去了。
四威给我讲他哥的故事时,武威那个合法的妻子正怀着孩子在家等武威,我们村的人都在看武威这场戏如何收场,正像武威的孩子在他合法的妻子肚里一天天的长大一样,总有出生的一天。
6
莲子的伟大在于,她没有让武威等到孩子出生。
那个女人走了,流产后走了。
7
在这场没有赢家的爱情故事中,让感情超越了生命本身。